（一）
1982 年 9 月，秋阳似火。火车站，“绵阳师专欢迎新同学” 的横幅随风摇曳。同学们满怀激动，首次登上师专校车。校车缓缓启动，街道景致如流动画卷般铺展。秋日下午的天空，云朵洁白如雪，空气清新。经过建设路，雄伟的涪江大桥映入眼帘，像巨龙横跨涪江。桥头远处，宝塔与楼阁相互映衬，在夕阳轻抚下，如梦如幻。
涪江桥那头是游仙区开元路，马路两边旧瓦房错落，墙壁斑驳、瓦片青灰，散发着古旧宁静气息。出开元路，广袤农田如绿色画卷展开。十分钟左右，仙鱼桥一闪而过，随后沿蜿蜒山路前行，几分钟后，校车拐到学校大门口。“绵阳师范专科学校” 几个灰底白字，醒目庄重。校园坐落在山上，果如录取通知书所介绍，空气清新，绿水蜿蜒，风景秀美如画，犹如世外桃源，让人心旷神怡。
报到第二天，开全班第一次主题班会。在教学楼二楼靠阴面凤凰山的教室，大家早早到达。窗户外山坡野草茂密，柏树森森。不一会儿，班辅导文齐国老师走进教室。他身姿高挑，儒雅温润，黑边眼镜后的眼眸深邃明亮。他是学校 1979 级留校的，不过二十三四岁，沉稳、友善、和蔼。自我介绍后，他竟能直接喊出每个同学的名字，让人惊讶不已，顿生敬意与好感。
文老师是我们的大一、大二班辅导，平时温和，却是足球场上的健将。他为活跃班级氛围，主动带我们踢足球。在宿舍旁操场，我们班男生每周练习两次。他对初学者极为耐心，从踢球基本姿势到各种步伐，都细致讲解示范，让我对他非常尊敬。
大二下学期冬日，校园掀起学习 “世界语”（ESPERANTO）的热潮。教学楼旁宣传栏张贴着柴门霍夫的照片与宣传资料。阶梯教室每到开课便座无虚席，同学们满怀渴望与好奇。我也被这股热潮裹挟，而文老师也出现在教室里，与我们一同学习。他认真聆听陈珊老师讲解，时而低头记录，时而微微点头。他的专注像在告诉我们，学习是永无止境的旅程。他的行为散发着精神感召力，坚定了我在世界语学习之路上前行的信念。
文老师多才多艺。一次班上晚会，他小提琴演奏《梁祝》。他将小提琴架在肩头，神情专注沉醉。琴弓落下，悠扬旋律如泣如诉地流淌而出。他左手在琴弦上跳跃，右手运弓平稳有力，琴声时而高亢激昂，时而低回婉转。那音符似灵动蝴蝶，又似涓涓细流，沁人心田，让我们沉醉其中，久久难忘。
快到大三时，听说文老师要结婚了，不久便调离了。
三年的雏凤山居学习生活，每位老师的形象都难以磨灭。
2024 年，阮永谦老师诞辰 100 周年。大学时，临近退休的阮老师担任我们大三的班主任，全面监管我们的学习、生活乃至毕业分配，其奉献精神令同学们肃然起敬。
阮老师专注于古代汉语和古代文学研究教学，透着正派传统的气质。一次，他看到几位男生风纪扣未系紧，便严肃批评：“大学生要有大学生的样子，一个风纪扣虽小，却能反映严谨作风。不要学社会上二流子邋里邋遢。” 在他要求下，男生们赶忙扣好纽扣，教室里满是庄重氛围。
一个星光闪烁的夜晚，两个班同学在二班教室举办晚会。阮老师似在家中小酌，面色泛红，兴致颇高。他走上前，字正腔圆地演唱了一段京戏，记忆中他唱的是《李逵探母》。他声音高亢洪亮，回荡在教室，同学们报以热烈掌声。他笑起来眼睛眯成缝，那笑容感染着在场每一个人。
毕业前夕班会，阮老师站在讲台上，表情庄重严肃，目光扫过每一位同学，语重心长地告诫我们。从大学三年学习总结，到中学教师岗位胜任之法，他事无巨细地叮嘱。谈到做人与处世，他的话语沉稳有力，像慈父嘱托远行的孩子。
阮老师讲魏晋南北朝文学时，精神气质很像嵇康，伟岸矍铄，傲骨铮铮。讲曹操《短歌行》，他禁不住用古韵吟诵，慷慨悲凉。他微微仰头，双眼轻阖，眉头微皱，沉浸其中。声音时而低沉喟叹时光，时而高亢宣泄求贤之情。吟诵结束，余音仍在同学们心间回荡。
讲鲍照《拟行路难》，他身着素净中山装，身姿挺拔清瘦。念到 “对案不能食，拔剑击柱长叹息”，声音陡然拔高又戛然而止，眉头紧锁，眼神愤懑，仿佛身处鲍照时代。“丈夫生世会几时？安能蹀躞垂羽翼！...... 自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直！” 声音洪钟般回荡，怒火似要焚烧世间邪恶。我坐在讲台下，心中震撼，真切感受到他的痛苦、耿直与愤慨。他与鲍照灵魂交融，让古老文字鲜活起来，我们也沉醉在文学海洋中。
学术上，阮老师智慧闪耀。他是全国律诗音韵研究的翘楚，对古诗词创作与曲律研究造诣非凡，常说不懂音韵学便无法领略古诗的全方位艺术之美。他对古典文论熟稔，《文心雕龙》经典论述信手拈来。即便 75 岁高龄，阮老师科研热情不减，在学报发表高质量论文。《入乎其律，出乎其律，高于其律，妙合自然 — 谈律诗中之拗律》一文，在小众且难度颇高的学术领域独树一帜。
退休后，阮老师在绵阳老年大学备受尊崇，主讲的《中国古代诗词》精彩绝伦。快 80 岁时，为授课撰写出版《古诗词讲析》上下两册，剖析鞭辟入里、细腻入微，翻开书页，仿若置身课堂。
毕业前夕一晚，我本想找阮老师谈心，我已私下联系好乌鲁木齐的工作，想去边疆从教。到他家门外，却因担心被斥责年少无知，最终没敲门便回了宿舍。1998 年校庆时，询问阮老师是否还责备我当年没去分配的学校，他笑着说年轻人有想法很正常，让我内心十分感动，他真是表面严肃、内心极善的恩师。
（二）
袁策通老师及爱人曾芷芳老师，同时教我们两个班大一课程。袁老师教《现代汉语》，曾老师教《古代文学》先秦部分，《古代文学》是合班课程。
曾老师五十岁左右，面容和蔼，齐耳短发利落整洁，身形中等偏瘦，透着知性优雅，。授课时，激情澎湃，以普通话授课，口若悬河、一气呵成，教案似已刻在心中。她边讲边用丰富手势诠释，身姿随情感起伏在讲台挪移。
讲授《离骚》时，对屈原满怀敬畏，用两周时间专研楚辞。她要求严苛，责令我们背诵《离骚》，晚自习亲临教室抽检，我不幸被抽中背诵《离骚》末段，因只专注前半部分而窘迫万分。曾老师神色严肃，责令我下周重新受检，我赶忙保证必定熟背。
多年过去，曾老师的课堂场景仍时常在我脑海放映。愿她安康顺遂，福泽绵长，虽已近鲐背之年，但其风范永驻心间。
袁策通老师讲《现代汉语》，普通话很标准。常来辅导晚自习。一次，我望着黑板上的发音部位图，满心疑惑地问袁老师：“g、k、h 发音小学就学过，现在再学有什么用？讲得这么复杂，背熟这些内容有什么意义？中学需要讲这些吗？” 袁老师一脸愕然，随后耐心讲解，大学中文专业教育不仅要知其然，更要知其所以然，要掌握现代汉语规律，才能真正学好。他还说：“你们将来当老师，给学生一桶水，自己要有三桶水、五桶水！” 同学们听后十分感动。
毕业后，我在学校门口遇到袁老师，他圆白的脸斯斯文文，密发油亮，精神饱满。我激动地打招呼，他回应后因有事匆匆离去。如今袁老师、曾老师都应快 90 岁了，祝愿他们健康长寿。
大一《写作》蒲永川老师，头发浓密，黑色呢子大衣配着脸上金丝眼镜，文雅成熟。课堂上，极易动情，既有对自身年轻时承受的时代遭遇之无奈，也有对祖国的拳拳赤子之心。他常感慨羡慕我们能享受未来四个现代化实现后的幸福生活。
蒲老师毕业于四川大学中文系，学识渊博，写作能力强。在青海的执教与编辑经历，磨砺出扎实文字功底。写作课上，他将理论与实践巧妙结合，注重写作能力训练，要求我们每周一篇大作文，还有周记、日记。他认真批改每一篇习作，常朗读学生范文，贾开福、詹晓娟的文章常被提及。当他朗读我写的《苦妹玉花》时，我回忆起小妹的付出，忍不住暗自落泪。
蒲老师最让我难忘的一堂课，是讲述他自己在青海的艰难岁月。他曾饥寒交迫，一位西北老乡大姐扔给他一个馒头，他视若珍宝，小心翼翼地掰碎塞在牙缝里。那些磨难日子的委屈，让他无法继续把故事讲完，背过身擦拭眼角，然后转身大声说：“是人民救了我，帮助了我！人民才是最伟大的！” 那一刻，教室被神圣氛围笼罩，我对蒲老师充满敬畏与敬重。
1983 年初春，蒲老师筹备写作 “采风” 实训，目的地是都江堰与青城山。这是我人生首次涉足名山大川，十八岁的我满心欢喜。后来虽有无数次旅游，但这次青城山、都江堰与新都桂湖之旅，在我心中永远最美，充满青春活力与纯真喜悦，是心灵的洗礼与成长的历练。
蒲老师科研也非常努力，先后出版了《危机公关》《公关写作艺术》《基础写作》等一系列教材。
1998 年校庆，我再次见到蒲老师，他红光满面，精神矍铄，笑容和蔼。后来在北京见过他两次，却没想到他已仙逝。蒲老师出生于 1937 年，若健在，如今也快九十高龄了。愿他在仙乡永乐，精神长存于我们心中。
（三）
蒋苏川女士上课充满激情，却只用四川话授课。四十多岁，特立独行，身形高挑壮实，颧骨微凸，嘴巴宽阔。讲话时铿锵有力、果断利索、透着非凡自信。她主讲唐宋元明清文学，站在讲台上宛如豪迈洒脱的秋瑾。
蒋老师上课风格与曾芷芳老师截然不同。曾老师激情 “手舞足蹈”，永远站着授课；蒋老师则不慌不忙、大气沉稳，最激动时也只是提高嗓门，依然岿然不动地坐在那里。她分析诗词细腻深入，对李清照的讲授尤为生动，深受学生欢迎。
讲完李清照诗词不久，学校放映电影《李清照》，由谢芳饰演。观影时，我们更深刻地领悟到蒋老师课堂上传达的李清照精神内核，也更明白她对李清照的独特情感寄托。我常想起蒋老师的英姿与才华，敬佩不已。
毕业后不久，突然听说她已经去世，还不到五十岁，令人震惊，天妒英才。若有机会到绵阳，真想去她墓前送束鲜花，怀念她朗诵 “知否，知否，应是绿肥红瘦” 的情景。
陈朋老师操着略带京腔京韵的普通话，声音严正独特。初见他时，已届退休之龄的他被临时请回，教授我们《古代汉语》。他头发短硬花白，下颌留着小胡子，常穿对襟棉衣，神似中年鲁迅。讲课时，手捧王力先生主编的教材，眯着眼诵读范文，遇到特殊句式，便转身板书重点字词，字迹苍劲飘逸、古朴大方。
临近毕业，学校举行游仙区人大代表选举投票，班长发放的选票上有陈朋老师的名字，我们班同学毫不犹豫地为他投票，表达对他的敬重与认可。陈老师出生于 1922 年，今年该是 103 岁诞辰了，他的形象永远镌刻在我心中。
给八二级中文专业同学上课的还有任福初老师与王文强老师。他们都个子修长，面貌清癯，来自华东，吴语口音。毕业时，任福初老师已是系主任，后来还升职为校长。王文强老师和爱人王文娟调入绵师，但他妻子未给我们授课。
任老师教我们时五十多岁，平头而部分花白，冬天爱戴灰色或青色带小圆果的帽子，显得绅士、精明、简洁。主讲文学理论，如文学构成要素、典型、环境、形象、人物塑造方法，以及文学欣赏与批评等。课程理论性强，好在有诸多中外文学名作例证，才不致沉闷。
任老师授课认真，思维缜密，逻辑严谨，总是一脸严肃，很少笑。讲解审美冲动时，所举例子引得同学们哄堂大笑，他却面无表情。课堂上还请过年轻的王立老师授课，任老师一直坐在教室后面认真听课，老教师带年轻人进步，他做得一丝不苟。
在三台、射洪等地实习时，任老师多次前往看望同学们。我讲授《看云识天气》，自我感觉良好，学生也活跃，但任老师课后含蓄指出我提问简单，未挖掘说明文内在特征。他还关切询问实习生活，叮嘱我们争取实习学校老师和班主任的支持，认真备课，为下一届师弟师妹营造好的实习氛围。1998 年校庆晚宴，我最后一次见到任老师，祝愿他幸福健康。
王文强老师讲授的现代文学课程，是我大学期间最喜爱与欣赏的课程。课堂上，他理性冷静地剖析现代文学大师名作，无论作品激情如何澎湃，他都能有条不紊地分析，引领我们客观把握作家的人品、个性、人生履历以及作品思想内涵与艺术特征。他近乎 “零度” 的纯文学批评方式，如手术刀般精准剖析经典作品。剖析鲁迅的《野草》《呐喊》《彷徨》时，他引导我们感悟鲁迅内心，分析《野草》的孤独痛苦，勾勒《呐喊》《彷徨》中旧中国的黑暗，让我们看到鲁迅剖析国民劣根性、唤醒民众的努力。女生喜欢徐志摩，他就多讲几首，如《雪花的快乐》。
我后来攻读研究生专业，深受王老师影响，选择了与他同一专业的学术道路。大学毕业前，王老师夫妇调离了绵师。后来得知他回到江苏，在常州学院（现常州大学）任教，退休后专注瞿秋白研究，发表一系列论文，成为瞿秋白研究领域的专家。王老师的学术勤勉，激励着我们这些学生。
（四）
王大江老师来自江油，主讲中国当代文学。上世纪 80 年代初期，文学作品选择范围有限，张贤亮的小说刚刚崭露头角，知青文学与右派文学的研究论文也较为稀少，苏童、余华等先锋作家的作品还未出现在我们八二级的教科书里。受时代限制，改革开放之初的当代文学课程，主要围绕 “十七年小说” 以及 “文革” 后的伤痕、反思、改革这几类题材小说展开。王老师严格依照教学大纲，认真地为我们剖析《保卫延安》《青春之歌》《红旗谱》《红岩》《创业史》等革命作品。在他的讲述中，那些英雄事迹潜移默化地塑造着我们正确的世界观、人生观和价值观。
王老师身材魁梧，身高一米八几，当时三十岁上下，体格健壮，微微凸起的将军肚配上常穿的白色衬衣，显得颇为潇洒。每次授课，只要稍微活动，他那略显白皙的面庞就会布满细密汗珠。他操着四川方言讲课，独特的腔调让我们倍感亲切，同学们都全神贯注，不停地记录重点内容。让年轻的王老师承担当代文学教学任务并不轻松，当时社会刚趋于稳定，当代文学与时代紧密相连，上课资料却十分匮乏。即便如此，王老师还是出色地完成了教学任务。讲解《保卫延安》时，他带领我们仿佛置身于枪林弹雨的战场，深刻体会战争的惨烈与先辈的无畏；讲述《青春之歌》，他细致勾勒出林道静的成长蜕变轨迹，让我们领悟信仰的强大力量；解读《乔厂长上任记》，他生动展现乔厂长大刀阔斧推进改革的气魄，深入挖掘工业改革背后的艰难与希望。他的课程为我们打开了一扇洞察时代文学与社会风貌的大门，让我们对他满怀感恩与敬重。
杨帆周老师教授我们最后一学期的《外国文学》课程。他刚从四川大学研究生毕业，有着一张白皙的国字脸，那时身上还带着些未脱尽的学生气。由于教学时间有限，而外国文学内容浩如烟海，他主要进行概述性梳理，着重对莎士比亚、狄更斯、雨果、巴尔扎克、司汤达、屠格涅夫、托尔斯泰等文学巨匠的作品展开深入讲解。杨老师做了一件令我极为感动的事。那年，我在佛山工作时因意外受伤，杨老师从媒体得知消息后，立刻与我联系，不断安慰我，还热情邀请我去他佛山的家中做客并盛情款待。当时他们已从绵师调到佛山，杨老师的爱人刘老师是 1981 级中文班的学姐，在校时容貌出众、成绩优异，还是校学生会干部。他们关切地询问我的伤情及事件处理情况，劝慰我不要为此事耿耿于怀。后来我离开佛山前往北京，与杨老师失去了联系。但多年来，我始终铭记杨老师和刘老师给予我的鼓励，在此，再次向杨老师表达诚挚的感激。
薛居鸣老师负责讲授《心理学》，她有一篇学术论文在省级刊物发表，便以论文中的素材为例进行阐释，我们由衷钦佩她在学术研究上的成果，尤其是作为女性学者，能取得这样的成绩实属不易。后来听说她调往成都的四川教育学院任教了。《中学语文教材教法》的任课教师是一位中年女教师。她留着齐耳短发，面色略显黝黑，着装质朴。如今，我只记得她的形象和授课场景，却怎么也想不起她的姓名，实在惭愧。她教学认真负责，紧密结合中学语文课程实际，深入讲解初中语文教学的原理、方法与实践应用，为我们后续的实习提供了极大帮助，让我们在实习中能更从容地应对各种教学问题。
大二时开设的《中国革命史》由蒋懿菊老师讲授。蒋老师年近五十，秀发盘成发髻，别着一朵银光闪闪的蝴蝶花，整个人显得干净利落、气质优雅。她常身着略显紧身的绿蓝花色衬衣，身材高挑，更衬出庄重典雅的气质，尽显高级知识分子的魅力。蒋老师授课方式独特，几乎从不看讲稿，站在教室过道中口若悬河、娓娓道来。她美丽动人、气质超凡、才华横溢，授课十分生动，仿佛带我们穿越到那段波澜壮阔的革命历史岁月。
英语老师董清林老师十分热心，四十多岁，皮肤稍黑，眼睛不大却充满活力，头发前面开始有点脱落。全年级英语成绩最突出的是王樱同学，高考时她取得了 70 多分的优异成绩，这样的分数足以报考四川大学、四川外国语大学等知名学府的英语专业。即便如此，王樱同学对待英语课依旧认真专注，从未有丝毫懈怠，董老师也对她格外青睐，常常点名让她回答问题。遗憾的是，王樱同学在 2008 年的大地震中不幸离世。
《教育学》课程的授课教师是一位身形高瘦的资深老教师，我隐约记得他姓刘，大概 60 多岁。尽管年事已高，但他授课十分精彩，见解深刻，以其深邃的教育思想征服了同学们的心。《逻辑学》老师是一位三十多岁的年轻老师，来自重庆，精神抖擞、自信满满，讲课十分流畅。《中国通史》的授课者是一位面容白皙、体态稍显圆润的老教师，身上散发着沉稳安详的气息。每次上课，他都身着整洁干净的白衬衫，一尘不染，仿佛象征着他严谨的治学态度。他面容和蔼、宽厚仁慈，让人不禁心生敬意与亲近之感。
大学记忆里，还有几位老师令我难以忘怀。体育老师朱学强身材高挑、面容帅气，浑身洋溢着阳光气息，那时他大概二十七八岁，可惜体育课程只开设了一年。图书馆管理员赵明老师同样是位瘦高英俊的年轻老师，二十多岁左右，听说他是留校的，对学弟学妹们非常耐心友好。学校团支部书记袁应柏老师，常身着一袭白衬衣，身姿挺拔、气宇轩昂。校内学生众多，他或许无法记住每个人，但每次在路上与我相遇，总会相互点头问候，他那纯净善良的气质让我印象深刻。此外，中文专业的党委书记邓书记为人严肃，每次从他身旁路过，我都会恭敬地叫一声 “邓书记”，生怕自己有做得不好的地方被他批评。
饮水思源，寸草春晖。数载深恩铭肺腑，师恩浩浩永无涯 ！
作者简介：
潘先伟，（1964--），四川开江人，博士，教授，1982年考入绵阳师范专科学校中文系，先后在新疆大学、南京大学攻读硕士、博士，2023年于西华师范大学退休。
